Kurt Buchinger, Wien

Ein alter Wunsch und neue Erfahrungen

Neue Erfahrungen haben mir geholfen, einem alten Wunsch nédher zu kommen. Vielleicht sind es
auch keine neuen, sondern ist es nur die Vertiefung einer mir schon bekannten Erfahrung. Eine
Vertiefung, die nétig war, weil ich dieser Erfahrung nach und nach ihre Schubkraft genommen
habe. Verfriiht und mit heimlichem Stolz hatte ich sie hinausposaunt, ohne sie in mir ausreichend zu
verankern, hatte sie verklért und sozusagen zur sonntiglichen Verehrung auf einen Altar gestellt
(und mich daneben), damit der Wochenalltag davon unberiihrt bleibt. Verdirbt neuer Wein nicht in
alten Schlauchen? Man muss achtgeben, wie man von manchen nicht alltdglichen Erfahrungen
spricht, damit sie sich fiir den Sprecher nicht im Sprechen auflosen. Es gibt Erfahrungen, denen es
gut tut, wenn man sie vor Missbrauch durch sich selbst schiitzt. Manchmal ist Verschwiegenheit die
bessere Wahl.

Die Erfahrung, die nun ihre Erneuerung und Vertiefung erhalten hat, ist die des sterbenden Lebens,
des lebenden Todes. Die Vertiefung ist gebunden an eine neuerliche mehrmonatige
Schmerzgeschichte, die mich mit einigem Auf und Ab voriibergehend in fast vollige Bewegungs-

unfihigkeit gezwungen hat. Davon will ich gleich noch berichten.

Was aber ist der alte Wunsch, dem ich damit ndher gekommen bin?

Ich war damals 19 oder 20 Jahre alt und arbeitete neben meinem Studium, mit dem ich zu dieser
Zeit keine berufliche Perspektive verbinden konnte, und deshalb ziemlich ratlos war, als Erzieher in
einem Wiener Schiilerheim. Ich weill noch, wie ich bei Sonnenschein durch diesen kleinen Park vor
dem Heim zur Arbeit gehe und auf einmal denke — nein, es war kein Denken, es war ein heisses
Fithlen — ich mochte Beobachter sein, nur Beobachter, mein Leben als Beobachter fithren und
meine Beobachtungen in Worte fassen. Das sollte meine ,,berufliche* Tatigkeit werden, mein
einziger Eingriff in die Realitét - ein heilender, ein segnender, kein stérender Eingriff.

Ich hatte keine Ahnung, wie das gehen sollte, als Lebensentwurf. Romane schreiben, dazu war ich
nicht geeignet. Ob in mir geniigend poetische Kraft fiir Lyrik war, wusste ich nicht. Essays kamen
mir nicht in den Sinn. Ein unlesbares Manuskript vergeblicher Selbstfindung, das ich mit den besten
Wiinschen fiir meine Zukunft von irgendeinem Lektor zuriickgeschickt bekommen hatte, landete im
Papierkorb. Und doch war es damals mehr als ein vager Lockruf. Ich fiihlte mich wohl bei diesem

Ruf, es war wie ein Versprechen auf Heimat.
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Dass dieser Wunsch anspruchsvoller ist, als mir damals schien, kann ich heute riickblickend sagen.
Ich wusste damals nicht, welche Kraft, welche verdndernde, gestaltende Kraft Beobachten und
Wahrnehmen haben kann. Heilende Formulierungen sind oft Umformulierungen bisheriger
Formulierungen, die in der Lage sind, einen anderen, neuen Zugang zur Realitét zu erdffnen. Ja, sie
schaffen diese Realitdt neu — ohne metallene Werkzeuge, ohne Maschinen, Waffen, chirurgische
Eingriffe und dergleichen. Nur durch das Wort, durch den Geist.
Noch weniger wusste ich, dass der Beobachter, der ich sein wollte, der ich immer schon bin, immer
auch der Beobachter meiner selbst, meiner selbst als Beobachter — dass er reine gestaltende Kraft
ist, in Raum und Zeit nicht fassbar, und dass er sich dennoch in allem, was er beobachtet, selbst
wieder findet. Fiir den zeitlosen Augenblick versinkt diese Kraft immer wieder in das, was sie formt
und hervorbringt, und kehrt doch unbeschadet, unverdndert und zugleich bereichert zu sich zuriick,
um sich mit neuer Aufmerksamkeit Neuem zuzuwenden.
Wie auch immer ich daher in der Formulierung meiner Beobachtungen die Dinge, Menschen,
Szenen, Zusammenhénge, Systeme einfange, ich lasse sie mehr noch frei. Ich muss sie freilassen,
wenn ich sie zu halten versuche. So nehmen sie teil an meiner gestaltenden Kraft und ich an ihrer
Entfaltung, ein endloser Prozess. Denn meine Wahrnehmung kann an kein Ende kommen, bleibt
immer nur eine momentane, beschriankte, perspektivische Sicht.
Und die Worte, in die ich sie zu fassen versuche, diese wunderbaren schopferischen
Gestaltungsorgane, diese verspielten Kinder des Geistes, die nichts unversucht lassen, auch sie
haben ihre Grenzen. Selbst wenn sie iiber diese Grenzen hinaus schauen und es schaffen, dariiber
hinaus zugehen, so ziehen sie doch immer wieder nur neue Grenzen. Bestenfalls geschieht das im
Wissen um diesen Sachverhalt und im Wissen darum, dass die Grenzen immer auch
Verbindungslinien sind zu dem unbekannten Land, an das sie angrenzen. Gucklocher ins nicht
Erschlossene, letztlich nicht zu Erschliessende, von dem man wissen muss, dass es dem bereits
Erschlossenen, dem Land innerhalb der Grenzen seine Form gibt. Alles Bestimmte, Begrenzte wird
immer mit geformt durch das Unbestimmte, nicht Begrenzbare. Alles Gesagte durch das nicht
Gesagte, nicht Sagbare. Jedes Wort durch die wortlose Stille.
Wollte ich als Beobachter mit meinen Worten auch nur eine Beobachtung, nur einen Gegenstand
einer Beobachtung wirklich erfassen, ich miisste darin alles jemals Gesagte und alles noch nicht
Gesagte, und im Gesagten aufleuchtende Nicht-Sagbare — ich miisste alles das auf einen Schlag
zum Ausdruck bringen, so zum Ausdruck bringen, dass ich darin selbst enthalten bin. Das lésst sich

nicht wirklich machen. Ich wire dann selbst von Anfang an das Wort.
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All das wusste ich damals also nicht, als ich den Wunsch vernahm, Beobachter zu sein. Genauso
wenig wie ich wusste, dass dieses unerreichbare Ziel immer schon realisiert ist, dass ich auf meine
Art und Weise das Wort von Anfang an tatséchlich bin.

Ich bin am Rande dieses Wunsches bisher durchs Leben gegangen, einen Fuss immer an seiner
Grenze, gelegentlich dariiber. Immerhin bestand ein GroBteil meiner Tatigkeiten als
Sozialwissenschaftler und als Berater und Therapeut darin, genau zu beobachten und ausgewihlte
Beobachtungen so in Worte zu fassen, dass sie eine verandernde Wirkung haben und neue
Handlungsspielrdume eréffnen. Dazu gehort, wie jeder in diesen Berufen weil3, die laufende
Selbstbeobachtung. Meine in der Forschungs- oder Beratungssituation auftauchenden Ideen,
Gefiihle und Handlungsimpulse sind eine der wichtigsten Informationsquellen {iber den
Untersuchungsgegenstand oder den Klienten. Das allerdings nur, wenn es mir gelingt, sie in ruhiger
abwartender Distanz wahrzunehmen und gezielt zu nutzen, anstatt ihnen unmittelbar zu folgen.

Also nur dann, wenn ich mich selbst als Beobachter beobachte und daraus meine Schliisse ziche.

So habe ich die Macht der Beobachtung und Selbstbeobachtung ausgiebig erlebt, und doch auf
keine Weise ausgiebig genug. In meinen Berufen habe ich mich, wie gesagt, nur an der Grenze
dieses unendlichen Bereiches bewegt. Zwar habe ich den Sog gefiihlt, der davon ausgeht, und habe
thm auch iiber meine Arbeit hinaus nachgegeben, indem ich verschiedene geistige Stromungen, die
da hineinreichen, etwas mehr erkundet und mich immer tiefer in die dazu angebotenen Ubungen
eingelassen habe. Ich habe Jahrzehnte lang meditiert und nicht nur die Auswirkungen dieser
radikalen Form der Selbstbeobachtung auf mein Leben angenommen, sondern auch ihre
Verbindung zu meinen Berufen gesehen und damit gearbeitet. Und auch wenn mich die Richtung
des Zen wegen ihrer unglaublichen Schmucklosigkeit, Alltaglichkeit, ihrer inneren Weite und
Offenheit am meisten angezogen und beeinflusst, mir Orientierung gegeben hat, habe ich mich nie
offiziell einer Stromung angeschlossen. Das hdngt mit meiner Aversion gegen Schulen zusammen —
die Goethe mit groflen Individuen vergleicht, die iiber Jahrhunderte in Selbstgespriache vertieft sind,
ohne sich dabei zu langweilen - und ihre Grenzziehungen, die ich in meiner katholischen
Erziehung, meinem philosophischen Studium und in meinen therapeutischen und Beratungs-
Ausbildungen zur Geniige kennengelernt und erlitten habe. Da war immerhin der Zen-Buddhismus
fiir mich am einladendsten: ,,Nichts von Heilig, unendliche Weite.*

Nun gibt es im Zen auf dem Weg der Selbstbeobachtung ins eigene Zentrum, in die Freiheit der
unendlichen Weite immer strenge unerbittlich liebende Lehrmeister. Da ich, wie ich meine, trotz
aller Ruhepausen und Ablenkungen, aber eben ohne Schule, immer auf den Weg geraten bin, haben
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sich andere unerbittliche Lehrmeister meiner angenommen: Krankheit und Schmerz.
Zwar hatte ich ihre Lehren schon vor 3 Jahren erhalten, als sie mir erstmals in groBBem Stil
begegneten. Dennoch habe ich weiterhin versucht, unter Einsatz meines Willens in die unendliche
Weite dieses unerforschlichen Gebietes einzudringen, um nicht zu sagen, mich ihrer zu beméachtigen
—im Selbstbewusstsein wieder erstarkter Kriafte nach einer mich dem Tod weihenden Diagnose.
Kaum merkte ich, dass sich die Lehre immer etwas mehr verdiinnte, und ich mein neues Leben
nach und nach ins alte verschob. Da meldeten sich meine Lehrmeister neuerlich, und zwar so, dass
ich sie nicht iberhoren konnte und kann. Und obwohl sie mich diesmal, einen ldcherlichen Vorfall
zum Anlass nehmend, weit hirter anfassten als das letzte Mal, habe ich erst diesmal nach viel
Widerstand sehen und annechmen kénnen, dass sie meine Freunde sind, meine schrecklichen

Freunde.

Die langsame Riickkehr in die Spaltung des Lebens, in die Dualitit

Es driangt mich, etwas genauer zu beschreiben, wie diese fast unmerkliche Riickkehr ins alte, schon
verlassen und gesegnet geglaubte Reich des Verstandes von statten gegangen ist.

Wie schon berichtet, hatte ich mich in der Folge des ersten Todesurteils, der
Knochenmetastasendiagnose entschieden, meine Freiheit nicht an irgend einer Krankenhaustiire
abzugeben. Bis zu meinem Tod von den méchtigen Waffen der Medizin abhingig zu sein, die auf
dem Schlachtfeld meines Korpers den Kampf gegen einen ebenso méchtigen, wenn nicht noch
machtigeren Gegner flihren - das schien mir nicht lebenswert. Ich wihlte die Integration, das Leben
im Tod, mit jener eigenartigen, immer wieder beschriebenen Konsequenz: Ein bisher unbekannter
Reichtum an Lebendigkeit zeigte sich .

Eine Zeit lang konnte ich diese Einheit des Gegensatzes von Leben und Tod sehr bewusst erleben.
Mein vergangenes Leben, das bestimmt war von der Spaltung, der Dualitdt von Erfolg — Versagen,
professionell — nicht professionell, gut — bose, treu — untreu, Liebe - Hass, Freund — Feind, usw.,
hatte ich, wie ich meinte, hinter mir gelassen. Meine Identitdt war mehr oder weniger frei von
meinem Berufsleben, ebenso wie vom Ausscheiden daraus. Ich bemiihte mich, meine Rollen als
Vater, Ehemann, Einzelgédnger, Freund usw. abzulegen, was nicht immer so gut gelingen wollte. Ich
tibernahm keine neuen Rollen und Funktionen, so sehr sie sich auch anbieten mochten. Manchmal
geschah das schweren Herzens und nur mit Hilfe liebevoller Begleitung durch Freunde (Was mir
vor Augen fiihrte, wie sehr ich immer noch empféanglich war fiir Leistung, Prestige und soziale
Anerkennung durch verschiedene Offentlichkeiten. Ich musste und muss auch heute noch
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achtgeben, dass der Weg, den ich eingeschlagen hatte, und die Tatsache, dass ich nun in
wohlgesetzten Worten davon berichte, nicht heimlich zur Selbstdarstellung mutiert — mit der ich in
scheinbarer Bescheidenheit zeigen mdchte, welch besondere Leistung ich hier erbringe — und mit
diesem Trick mein Ego vor seiner Auflésung bewahre, indem ich vorfiihre, wie hervorragend es
sich aufgelOst hat, nein, ich es aufgelost habe, ich, der nun doch iibrig bleibt als einer, der das

geschafft hat...)

Um nicht missverstanden zu werden: Wenn ich sage, dass ich meine bisherigen Rollen und
Identitdten ablege, so heisst das nicht, ich wiirde nicht hin und wieder die mir vertraute
professionelle Arbeit weiter ausiiben, oder ich wiirde nicht als Vater, Ehemann usw. handeln. Im
Gegenteil, das geht alles viel leichter und, wie ich meine, besser, seit es nicht mehr ein bestimmtes
Moment meiner Identitdt ausmacht. Denn ich kann nun viel unbefangener die mir gestellten
Aufgaben wahrnehmen, und meine Fahigkeiten, den Anforderungen der Situation angemessen zu
reagieren und zu gestalten, stehen mir viel freier zur Verfligung. Sie sind nicht gefesselt durch
irgend welche Rollenbilder und Glaubenssitze, sie folgen der groBtmoglichen Aufmerksamkeit in

meiner leeren Mitte.

Dieses Gefiihl unendlichen Lebens in aller Beschranktheit war so stark, dass sich die
Dauergegenwart des Todes darin nach und nach verfliichtigte. Das ist zwar verstindlich, bleibt aber
dennoch paradox, weil gerade diese Dauergegenwart es war, die das Leben in seiner Intensitit,
Buntheit und Leere, d.h. beinahe grenzenlosen Offenheit hervortreten lie3.

So begann sich auch diese Offenheit nach und nach wieder zu schlie8en. Einige Zeit entzog sich das
deshalb meiner Aufmerksamkeit, weil es durch die Riickkehr der alten vitalen Krifte und der
Befriedigung, die damit einherging, iiberdeckt wurde. Aber es waren eben diese alten Krifte, fiir die
der Tod bloB die Androhung der Vernichtung ist, und nicht mehr lebenssteigernde Begleitung,
wieder der Feind, dem es gilt, den Zutritt zu verwehren. Er war wieder das ausgeschlossene
Gegenteil des Leben. Damit tat sich aber auch die iberwunden geglaubte Dualitdt von Leben und
Tod wieder auf. Und da sie der Grund aller anderen Dualitdt ist, war ein Tor gedftnet, durch das
diese Dualitdt versuchen konnten, erneut Full zu fassen. Die Herrschaft des Verstandes mit thren
alten Trennungen im Gefolge sah ihre Chance noch einmal gekommen.

Dieser schleichende Ubergang vom Gefiihl unendlichen Lebens in die viel engeren, einseitigen
Bahnen wieder erstarkender Vitalitit, dieses Verblassen dessen, was ich als Integration, als
bedingungslose Annahme dessen was ist, als Erlosung wahrgenommen hatte, konnte sich tibrigens
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auch deshalb so unbemerkt vollziehen, weil es nicht bedeutete, dass die Erfahrungen jener
fruchtbaren Lebenszeit in Vergessenheit gerieten. Auch die Dauergegenwart des Todes war nicht
verschwunden, indem sie sich verfliichtigte. Der geiibte Verstand arbeitet viel subtiler: Er dreht
einfach die lebendige Intensitét dieser Dauergegenwart zundchst ein klein wenig und dann immer
etwas mehr zuriick, bis sie auf seiner glatten schiefen Bahn langsam und kontinuierlich, ohne
fithlbaren Ruck, aus dem Erleben ins blosse Wissen gleitet, das kaum mehr praktische Wirkung hat.
(Es sei denn, man spricht mit einigem etwas zuriickgenommenen Pathos iiber die vergangenen
Erlebnisse so, dass wenigstens bei ein oder dem anderer Zuhorer etwas in jene Bewegung gerit, in
der man selbst ldngst nicht mehr ruht. Insofern ist, wie gesagt, manchmal Verschwiegenheit besser
als dieser Versuch, mit der Wahrheit zu liigen.)

Mit noch einer anderen Verfiihrung konnte mich mein lebenslang so gut trainierter Verstand, dieser
begnadete Teufel, zuriick locken in das ldngst vergangen gemeinte Leben in der alten Spaltung. Er
(und das bin natiirlich ich) appellierte an eine mir vertraute Haltung, gegen die gerade aus der Sicht
eines Lebens jenseits der Dualitét nichts einzuwenden scheint: ,,Nie aufgeben! Ausgerichtet bleiben
auf ein Ziel! Alles ist moglich, wenn man nur genug Vertrauen hat!*“ Aber er (und das bin natiirlich
ich) verband diese Haltung im Handumdrehen mit einer Haltung, die mir ebenso vertraut war, und
mit Uberwindung der Dualitit nichts mehr zu tun hat: ,,Alles ist moglich...mit einem starken
Willen...und geniigend zielgerichteter Aktivitit!“ Dieser Devise folgend, hatte ich es wider viele
Erwartungen geschafft, meine Krifte wieder aufzubauen. Noch dazu hatte ich an einem kollektiven
Glaubenssystem erfolgreich gertittelt. Ich hatte es den Vertretern des naturwissenschaftlichen
Weltbildes und seiner Anwendung in der Medizin gezeigt - gezeigt, dass es auch anders geht, dass
andere Glaubenssysteme auch wirksam sein konnen!

Der kleine Stolz, die Leistungsorientierung, der Wettbewerb, in dem ich mich Jahrzehnte lang
bewihrt hatte — alles war wieder da, und ich merkte es kaum, da es nichts Neues, sondern von
frither so vertraut war. Und in meiner Klugheit der Selbstiiberlistung fiel mir genauso wenig auf,
dass ich das Geschenk der Heilung, das ich erhalten hatte, gerade als das was es war, nicht
angenommen, sondern still und heimlich zuriickgewiesen hatte. Denn zwar kam ich mir sehr
beschenkt vor und iibte mich auch in Dankbarkeit. Aber sie galt mehr der Uberzeugung, dass ich es
war, der den Erfolg errungen hatte. Das Geschenk schien mir meine selbst-verdiente Stérke und die
Heilung eine logische Folge davon. Die Dankbarkeit galt nicht meiner Stirke unabhéngig von
irgend einem Erfolg. Und sie galt nicht dem ,,Erfolg* als Geschenk, das ich durch meine Stérke,
meinen Glauben vielleicht ermoglicht, aber doch nicht errungen hatte. Denn er lésst sich nicht

erringen, gerade dann nicht, wenn er wirklich eintritt.
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So genoss ich also mein wieder erwachtes Leben in meinem, wie ich meinte, wohlverdienten und
sehr privilegierten Ruhestand, gut versorgt in meinem schonen Haus mit Garten in einer ebenso
schonen Umgebung, ganz im Griinen und doch nahe der Stadt. Der Garten, den Hang entlang von
mir in verschiedenen Ebenen angelegt, mit ihren unterschiedlichen eigenstindigen Ruheplitzen,
jeder mit einem anderen Charakter und Ausblick — dazu ein kleiner Steinbruch, ein Schwimmteich,
mit seinen Froschen und Molchen, ein Meditationshduschen. Jeder der eintritt, hat das Gefiihl, eine
magische stille Welt zu betreten. Das Haus selbst, von einem begnadeten Architekten geplant, den
Gegensatz zwischen innen und aussen iiberwindend, indem es ihn {iberall besonders markiert. Darin
eine Kunstsammlung, jedes Stiick fiir mich ein Fenster in die Unendlichkeit, das den meditativen
Charakter des Ganzen noch einmal besonders hervorhebt, alles etwas zu perfekt arrangiert. Ich
nenne es mein Luxus-privat-Kloster. Es soll gleichzeitig ein Bild meiner Lebenseinstellung, meiner
Personlichkeit, meiner Werte vermitteln. Eine zweite mir eigene Haut, etwas dauerhafter als meine

erste, die inzwischen Zeichen meines Alters aufweist...

Warum ich davon etwas ausfiihrlicher berichte? Eines Tages stellt mir meine Mentorin eine
iberraschende Frage: ,,Wer bist du ohne dein Haus?* Eigenartige, wenn nicht gar dumme Frage,
denke ich zunéchst. Natiirlich bin ich auch ohne mein Haus derselbe!

Dann aber ldsst mich die Frage nicht los, und mir wird immer klarer, welche tibertriebene
Bedeutung ich diesem Besitz beigemessen habe. Er war weit entfernt davon, nur eine Wohnstétte zu
sein, die meinen Bediirfnissen gerecht wurde und meinem Geschmack entsprach. Er war auch nicht
nur ein Spiegel meiner Werte. Er war viel mehr. Ich merkte ndmlich, dass alles das nicht nur eine
Quelle der Freude war, sondern mir Befriedigung und Genugtuung bereitete. Was ist der

Unterschied?

Freude ist fiir mich die dankbare Teilnahme an einem Geschenk, eine Teilnahme, in der sich innere
Verbindung, Integration, Einssein zum Ausdruck bringt, Uberwindung von Grenzen, Erweiterung,
vielleicht Ausser-sich-Sein, in dem man ganz bei sich ist. Mit Befriedigung verbinde ich vielmehr
das entspannte Gefiihl, einen Auftrag erfolgreich erfiillt, eine Aufgabe gut erledigt zu haben. Und
von Genugtuung wiirde ich dann sprechen, wenn die Erfiillung der Aufgabe im Vergleich mit
anderen, also in Konkurrenz so gelungen ist, dass man die anderen iiberrundet hat. Es geniigt auch,
wenn der Vergleich nur mit den Erwartungen anderer an mich, sogar mit den eigenen Erwartungen
positiv ausfillt. Also wenn ich oder andere mir wichtige Personen Zweifel an meinem Gelingen
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gehabt hatten. Zur Genugtuung gehdrt deshalb zunéchst der Vergleich, sodann die Angst, es
vielleicht nicht zu schaffen, und zuletzt die erfolgreiche Uberwindung der Angst durch ein
sichtbares Resultat. (Meist ist die so erreichte Genugtuung nicht von Dauer, muss daher immer
nachgebessert werden, denn die Angst ist damit nur zugedeckt, nur durch Leistung ein wenig in

Schach gehalten, und nicht durch Vertrauen und innere Gewissheit aufgel0st.)

Ich entdeckte also, dass mein Besitz ebenso wie mein beruflicher Erfolg zu guten Teilen mir als
Beweis und Malistab fiir den Wert meiner Person galten, dessen ich nie so sicher war. Sie waren so
etwas wie ein Korsett, das mir Haltung verleihen, eine Riistung, die mir Sicherheit gegen innere und
dussere Feinde geben sollte. Wieder war ich in der alten Spaltung: gelungen — nicht gelungen,
Freund — Feind, geschafft — nicht geschafft.

Also versuchte ich, mich innerlich davon zu 16sen. Es sollte doch fiir einen reifen Menschen
moglich sein, diese iibertriebene emotionelle Besetzung von Haus, Garten und Kunst abzuziehen,
ohne alles gleich aufgeben zu miissen. Schliellich geht es um geistige Befreiung in dieser schonen
Welt, nicht jenseits von ihr. Dazu muss man nicht allem, was uns an ihren Wundern gegeben ist,
entsagen und sich davon abwenden. Man braucht sich nur frei und dankbar darin bewegen, ohne
daran zu kleben. Man muss wissen, dass man es auch lassen kann, jederzeit. Letztlich bin ich ja
doch nur Gast auf meinem Besitz, so sagte ich mir, lebensklug wie ich zu sein glaubte. Haben als
hitte man nicht — das war die Devise. Statt Genugtuung und Befriedigung, reine Freude. Ich wusste
genau, worauf es ankommt. Es schien, als konnte das gelingen.

Aber wie das so ist, das Wissen allein geniigt nicht, wenn es nicht den ganzen Menschen erfasst, das
Gemiit, die heimlichen Winkel der Seele erfiillt, bis es schlieBBlich authort Wissen zu sein und sich
in Gewissheit verwandelt, die durch alle Sinne dringt. Das war bei mir nicht der Fall. Ich hitte es
merken konnen, hitte ich sorgféltiger darauf geachtet, dass ich das Gefiihl der Einschrinkung durch
Besitz und Uberfluss nicht los geworden war. Durch alle wirkliche Freude hindurch lastete die
wunderbare Riistung, die ich mir {iber Jahrzehnte angelegt hatte, auf meinen Schultern, beugte

meinen Ricken.

Hier nun traten meine schrecklichen Freunde wieder auf den Plan und leisteten mir Hilfe. Es schien
in meinem Inneren nicht mehr vorgesehen, dass ich mir Halbheiten gestatte. Dazu war ich schon zu

weit gegangen.

Die erste Lehre. Befreiung von Besitz. Umwandlung in Vermogen
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Am letzten Tag des traditionellen Schiurlaubes mit den Kindern, gliicklich in ithrem Kreis und stolz,
dass Schifahren im 70. Lebensjahr und mit meiner Vorgeschichte immer noch moglich ist, hatte ich
meinen ,,Schiunfall“, dessen Folgen mich noch lange Zeit beschiftigen sollten. Bei einer
iiberraschenden Wendung unseres abendlichen Spiels in meinem Stuhl heftig zuriickfahrend, stief3
ich mir mein ohnehin schon etwas lddiertes Becken an der massiven Lehne derart an, dass ich vor
Schmerzen kaum mehr gehen konnte. Einige Wochen danach fiihrte eine unvorsichtige Bewegung
dazu, dass ich, geplagt von schlagartig einsetzenden Schmerzen mir bisher unbekannten Ausmasses,
wie geldhmt war. Jede Bewegung war wie das Zerschneiden meines Kdorpers.

Erstmals wurde ich mit der Bahre aus dem Haus getragen — ein Vorgeschmack. Der Rontgenologe
diagnostizierte Wirbeldurchbruch und durch Metastasen verdnderte Knochen. Im Krankenhaus
wurde ich nach einer ersten Untersuchung mit zwei moglichen operativen Eingriffen konfrontiert,
einem kleineren, der nur der Stiitzung eines Wirbels durch injizierten Zement dient, und einem
grofleren, falls das Ergebnis der Magnetresonanz die Gefahr von Lihmungen nahelegt.
Bewegungsunfihig an Infusionen hingend, hatte ich drei Néchte lang, iiber ein Wochenende auf
den Befund wartend, Angst. Sollten die Arzte mit ihren vernichtenden Prophezeiungen vor einigen
Jahren doch recht behalten haben? Sollte nun der finale Leidensweg begonnen haben? (Immerhin
hatte ich einige Monate davor einen Freund mit Knochenmetastasen bis zu seinem nach raschem
Verfall eintretenden Tod begleiten kdnnen. Ich hatte alles noch ganz frisch vor Augen.) Aber man
fand nichts, ausser einer kleinen Wolbung eines Wirbels und relativ stabilen Knochen, und entlief3

mich nach Hause. Ich konnte eine zeitlang wieder halbwegs schmerzfrei gehen.

Was aber hatten mich meine unerbittlichen Freunde in diesen Wochen gelehrt? Als ich wie geldhmt
dalag, versuchte ich meinen Schmerzen einen Sinn zu geben. Ich fragte mich, warum ich mich in
meinem schonen groBen Haus nicht bewegen kann. Noch bevor ich in der Lage war, einen klaren
Gedanken zu fassen, stellte sich folgendes Bild ein. Da liegt Gulliver, von den Liliputanern
gefesselt mit tausend kleinen Schniiren, jeder diinn genug, in der Summe aber so stark, dass er nicht
entkommen kann. Mir war klar, wer meine Liliputaner mit den vielen Fesseln waren: Meine
emotionelle Bindung an Haus, Garten und vor allem Kunst. Und ein Entschluss stand sozusagen vor
mir, ich musste ihn gar nicht eigens fassen, er fasste mich. Ich muss mich befreien, die Fesseln
durchschneiden, mich nicht nur innerlich 16sen von meinem Besitz, sondern ganz real, die Riistung
ablegen. Verkaufen.

Was mir noch vor einem Jahr schwer vorstellbar gewesen wire, erschien nun so einfach und leicht,
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dass ich, kaum wieder halbwegs bei Kriften, erste Schritte der Realisierung unternahm.

Welchen Anteil dabei die Todesangst hatte, die mich in jenem fast geldhmten Zustand befallen
hatte, und ob ich nicht durch meinen Entschluss den mir ein paar Schritte ndher gekommenen Tod
durch ein Opfer des freiwilligen symbolischen Sterbens iiberlisten wollte, weil ich nicht. Denn dass
diese Trennung ein symbolisches Sterben bedeutete, war mir zwar klar, aber die spiirbare
Erleichterung und die sich 6ffnende innere Weite, die ich dabei empfand, teilten mir eindeutig mit,
dass das Moment der Befreiung von den vielen kleinen Fesseln dabei im Vordergrund stand. Und
mochte auch der Opfergedanke, der in unserer Kultur so tief verankert und mit deren
Leistungsneurose aufs Engste verbunden ist, meinem Entschluss seine Energie zufiihren, so sollte
mir das nur recht sein. Warum denn nicht das alte etwas verquere Denken fiir die neuen Ziele
nutzen, anstatt immer wieder dagegen anzukdmpfen - solange es nicht die Fiihrung iibernimmt,

sondern immer hinterher lauft wie ein klaffendes Hiindchen, das sich nicht abschiitteln 14sst?

Noch dazu habe ich ja nicht vor, mich von dem Erl6s, den ich fiir die Weggabe meines Besitzes
erwarte, ebenso zu trennen wie von diesem Besitz. Ich habe nicht vor, mich der hdufig
missverstandenen Bediirfnislosigkeit und Askese hinzugeben. Ich bin dabei zu lernen, dem Wunder
des Lebens im Leibe, in einer sinnlichen und materiellen Welt, die von Anfang bis Ende erfiillt ist
von Geist, ich will gar nicht sagen gerecht (das wire ein viel zu groBer Anspruch), aber doch
wenigstens ansichtig zu werden. Das ist mir nur moglich, wenn ich diese sinnlich-geistigen
Erfahrungen mache, ohne sie festhalten, an mich fesseln zu wollen, etwa durch Besitz, und sei er
noch so ,,vergeistigt” wie in der Form von Kunstwerken.

Dafiir will und werde ich durch die Verwandlung von Besitz in ,,Vermdgen* Unterstiitzung finden.
Es soll fiir mich im wahrsten, wenn auch vielleicht nicht technisch korrekten Sinn des Wortes ein

Vermogen werden.

Ich verstehe darunter nichts, was in irgend einer gingigen Definition des Wortes als solches
bezeichnet wird. Etwa finanziellen Reichtum, der ein solches Ausmal3 annimmt, dass man von
seinen Ertrdgen leben kann, ohne dass er deshalb abnimmt, ohne dass also, wie es oft heisst, die
Substanz angetastet wird. Sie soll nach solcher Auffassung, im Gegenteil, nicht nur erhalten,
sondern trotz seines Genusses vermehrt werden. Das wiirde bedeuten, dass man seinen
Lebensunterhalt von den Zinseszinsen seines Kapitals entsprechend der gdngigen Standards reicher
Menschen aufwéndig bestreiten kann. Fiir mich wére das eine absurde Vorstellung von Sicherheit,
oder gar von ewigem Leben, indem wenigstens das angehéufte Kapital den eigenen Tod iiberlebt.
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Ich meine mit Vermodgen auch nicht Geld als virtuellen Besitz. Im besten Fall wire auch das ein
Beispiel fiir missverstandene Askese, wie es Max Weber einer bestimmten Auspragung der
protestantischen Ethik als einer Quelle des modernen Kapitalismus zuschreibt. Schlimmstenfalls
stellt es eine Perversion der Bedeutung und des Nutzens des Geldes dar.

Vermogen ist mir vielmehr die Méglichkeit Erfahrungen zu machen, die man ohne es nicht so leicht
machen kann. Man vermag einfach mehr mit Vermogen. Und diese Moglichkeit, Erfahrungen zu
machen, hat nur Sinn, wenn sie nicht als bloBe Mdglichkeit in dauernder Schwebe gehalten,
sondern verwirklicht wird. Dabei muss man ins Kalkiil ziehen, dass das Vermogen einmal
aufgebraucht wird, ein Ende hat, so wie alle Erfahrungen. Mir soll es also gestatten, mir bis zu
meinem Lebensende meine Wiinsche zu erfiillen, auf die ich lernen muss besser zu achten.

(Sogar wenn ich mich nach der gelungenen Verwandlung von Besitz in Vermdgen wieder
entschlieflen sollte, einen neuen Wohnsitz zu erwerben — etwa weil das 6konomisch vorteilhafter ist,
oder auch aus einem anderen meinen Bediirfnissen entsprechenden Grund — so werde ich, das weiss
ich heute, dennoch frei bleiben von Besitz und mich seines Genusses erfreuen.)

Aber damit ist meine Geschichte nicht zu Ende. Meine Freunde hatten mehr mit mir vor. Sie

meinten, dass da noch eine weitere Befreiung anstand — und nach und nach habe ich sie verstanden.

Die zweite Lehre. Da sein statt tun. Hingabe

Zusammengefasst konnte diese Lehre, die mir nun regelrecht eingebldut wurde, so lauten:

,Die Zeit, da es ums Tun ging, in der Art wie du es bisher gewohnt warst und dir tiber Jahrzehnte zu
eigen gemacht hast, ist vorbei! Hingabe ist angesagt! Das weilit du zwar schon lange, aber deine
Widerstidnde gegen eine Umsetzung dieses Wissens haben uns veranlasst, dir mit sehr wirksamen
Mafinahmen zur Seite zu stehen.

Du hattest dir bisher dussere Ziele gesetzt und nur unzureichend iiberpriift, ob sie deinen
Herzenswiinschen entspringen, oder dir mehr die Bestéitigung versprechen, dass du bestimmten
gesellschaftlichen Anspriichen gerecht geworden bist. Dafiir hast du viele Bediirfnisse deiner Seele
und deines Korpers zuriickgestellt und Signale, die sie dir gesendet haben, ignoriert. Du hast viel
Trotz gezeigt. Aber weil du davon liberzeugt warst, dass diese Ziele, so weit auch immer sie zum
Zeitpunkt ithrer Wahrnehmung von deiner damaligen Realitédt entfernt waren, dennoch erreichbar
sind, und du dich im Glauben an ihre Erreichbarkeit auf den Weg gemacht hast, ist dir die Erfiillung
zuteil geworden. Du hattest Gliick gehabt, denn die Tétigkeiten, die du verrichtest hast, waren auch
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jenseits deiner Ego-Ziele (Karriere, Wohlstand, Ansehen, Prestige, usw.) sinnvoll und gut. Wir
sehen das.

Aber wie du an uns sehen kannst, der Preis, den du fiir die viele Uberwindung zahlen musst, ist
hoch. Deshalb sind wir hier, um ihn dir zu erméfBigen und dir beizustehen - und dir vor allem, wenn
du Gefahr ldufst, riickfillig zu werden, immer aus Neue mitzuteilen: Diese Zeit ist vorbei. Gib dich
nun endlich ganz hin an das was ist, und achte gut auf das, was sich dir dabei er6ffnet! Es wird dich
bereichern mit einer Erfahrung, die du immer schon machen wolltest. Und es wird wieder beleben,
was dir zwar schon einmal vertraut war, inzwischen aber ein wenig entglitten ist.

Du weisst sehr gut, dass die Hingabe, die wir dir nun nahe legen, nichts mit Fatalismus zu tun hat,
dass sie vielmehr eine andere Art von Kraft verlangt, als du gewohnt warst einzusetzen. Wir
sprechen von der Kraft der Liebe zu allem was ist. Darin liegt genug Vertrauen, dass sich alles zum
Guten wendet, dass das geschieht, was dir dient und worauf du ausgerichtet bist. Man kdnnte das
fiir dich auch so sagen: Du bleibst in finsterster Zeit in der Liebe, bleibst eingestellt auf wirkliche
Heilung und tiberlésst alles Weitere dem Himmel. Das erinnert uns an den wunderbaren Vorschlag,
wir mogen doch zuerst das Reich Gottes suchen, alles andere werde uns hinzugegeben werden.
Denn was soll das Reich Gottes anderes sein als die Liebe zu allem was ist? Sie enthilt die grof3e
Gewissheit, dass das Beste geschieht — wenn wir nicht meinen, wir konnten und miissten es durch

unser Tun erzwingen. Hore und folge dem Gehorten!*

Wie also wurde mir diese Lehre nun zuteil? Und warum wurde sie mir hintereinander mehrmals
wiederholt?

Kaum hatte ich mich von den ersten Schmerzwochen etwas erholt, zufrieden mit dem Entschluss,
mich von Besitz zu befreien, so war ich bereit, wieder aktiv zu werden und an die Umsetzung zu
gehen. Ich liel mich von der Vorstellung leiten, dass es zu diesem Zweck und iiberhaupt nun Zeit
sei, den Zustand der Kraft und Fitness von davor wieder herzustellen, also langsam wieder die
Jogaiibungen aufzunehmen, rituell zu meditieren, die Spaziergéinge Tag fiir Tag ein wenig
auszudehnen, wieder zu lesen und zu schreiben. Natiirlich nahm ich mir vor, nicht zu iibertreiben.
Aber allein der MaBstab, den ich angelegt hatte, war eine Ubertreibung.

Ich hatte noch nicht verstanden, dass es auch diesbeziiglich nun um etwas anderes ging, als an die
fritheren Zeiten anzuschlieen. Und ich hatte schon gar nicht verstanden, dass diesmal, vielleicht
das erste mal in meinem erwachsenen Leben, nicht der disziplinierte Einsatz meiner Kréifte, die
punktgenau erbrachte Leistung und vielleicht auch das gewohnte Ausmaf an Selbstiiberwindung
gefragt waren, um ein erwiinschtes Ergebnis zu erzielen, also um zunichst einmal wieder auf die
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Beine zu kommen. Meine Leistungsmentalitit sal mir - in meinem Fall nicht nur metaphorisch,
sondern auch wortlich genommen - so tief in den Knochen, dass ich gar nicht auf die Idee kam, es
konnte diesmal anders geschehen, etwa von selbst, vielleicht als Geschenk — wenn ich nur
ausreichend auf die Mitteilungen hore, die aus meinem Gefiihl, meinem ,,Innern*, meinem Leib zu
mir dringen.
Ich hatte das instrumentelle Denken, in dem auch mein Leib zum Korper-Instrument geworden war,
nicht abgelegt. Aber neue Haltung und alte Instrumente, das wollte nicht mehr funktionieren. Auch
diese Halbherzigkeit war mir nicht mehr gestattet: Jeder Versuch, den ich unbeirrbar immer wieder
unternahm, unter Einsatz meines Willens und meiner Kréfte, an frither anzuschlief3en, fithrte zu
mindestens einer Woche Schmerzen. Einmal, wie ich meinte, ganz vorsichtig, aber doch eineinhalb
Stunden Joga hatte zehn Tage Riickenschmerzen zur Folge und fesselte mich teilweise wieder ans
Bett. Als ich endlich wieder etwas lingere Spaziergdnge unter kraftigem, wie mir vorschwebte,
Muskel stiarkenden Einsatz von Stocken unternehmen konnte, entpuppte sich das, was ich fiir einen
kleinen Muskelkater in den Schultern hielt, als der Beginn einer neuerliche Schmerzperiode im
mittleren Riicken, die mich zuriick zur Untétigkeit und Ruhe verurteilte. Davon einigermallen erholt
und fast schmerzfrei, unternahm ich gleich eine zweite Radtour, weil die erste, die mich am Tag
davor endlich wieder durch meine Lieblingsgebiete am Fluss gefiihrt hatte, so problemlos verlaufen
war. Danach setzten Hiiftschmerzen ein, die mich erneut fiir lingere Zeit nur mehr an Stocken die
aller ndtigsten Wege durchs Haus machen lieen. So halbwegs wieder erstarkt, startete ich den
ndchsten Versuch, indem ich mit meiner jlingsten Tochter eine harmlose Bootfahrt unternahm, mit

den schon bekannten Folgen.

Wie also konnte die Lehre, die mir ohne Unterlass erteilt wurde, schlielich doch Eingang bei mir
finden? Es war die zunehmende Schwiche, die das ermdglichte. Sie hatte sich durch das
wiederholte Auf uns Ab so sehr in alle Lebensbereiche ausgebreitet, dass ich nicht einmal mehr die
Kraft zum Widerstand gegen sie aufbrachte. Aufstehen und Gehen begann mir solche Miihe zu
bereiten, dass ich nach einigen Versuchen lieber sitzen oder liegen blieb. Der vertraute Impuls: ,,Tu
was dagegen!* schmolz dahin. Einen Gedanken zu Papier bringen, kostete so viel Kraft, dass ich
fiirchtete, mir wiirde gleich der Atem wegbleiben und die Feder aus der Hand fallen. Einen Roman
lesen, schien ein Ding der Unmdglichkeit, die Bilder und Szenen begannen sich in sinnlose
Buchstabenfolgen aufzuldsen. Ich war nicht einmal in der Lage, ein mir vertrautes Musikstiick
richtig zu horen. Meine Seele dazu zu 6ffnen, war wie eine schwere in den Boden eingelassene
Kellertiir als kleines Kind von unten aufzustemmen. Einem Gespréich folgen, oder gar daran
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teilnehmen, erinnerte mich an die viel zu langen Arbeitstage, an deren Ende, als man ausgepumpt
von Lehrveranstaltungen, Sitzungen, Beratungen, Telefonaten sich aufmachte nach Hause zu gehen,

plotzlich noch ein Klient in der Tiir stand und dringendst einen sofortigen Termin verlangte.

Ohnméchtiger habe ich mich in meinem Leben nie gefiihlt. Ich war so schwach, dass ich, ob ich
wollte oder nicht, in diese Ohnmacht versank. Mir schien sogar, dass es leichter war, sich ihr ganz
hinzugeben. Zugleich konnte ich nicht anders, als das alles genau wahrzunehmen. Es war neu fiir
mich, meiner Schwiche leidenschaftslos zuzusehen, ohne etwas tun zu wollen. Und als meine
Aufmerksamkeit auf diesen Zustand erwachte, geschah etwas, das mich genauso iiberraschte, wie es
mir selbstverstidndlich vorkam:

Indem ich sah und hinnahm, dass ich kaum aufstehen und gehen konnte, sah ich mich als jemand,
der das nicht konnte. Ich sah, dass ich als jemand, der das nicht konnte, einfach da war.

Indem ich hinnahm, dass ich nichts schreiben oder lesen konnte, sah ich mich als jemand, der ohne
schreiben oder lesen zu konnen, da war. Wie ich mir dabei zusah, dass ich nicht in der Lage war, ein
Gesprich zu fiihren, erlebte ich mich als ein Wesen, das, ohne ein Gesprach flihren zu konnen,
einfach da ist.

Mit jeder zusétzlichen Wahrnehmung meiner Einschrinkungen weitete sich wie durch ein Wunder
und doch ganz unaufdringlich das Gefiihl da zu sein aus, bis es schlie3lich jede Grenze verlor und
zu einem unendlichen Lebensgefiihl wurde, zu einem Gefiihl unendlichen Lebens. Etwas das, wire
man nur ein wenig mehr bei Kréften, der Grund tiefer Niedergeschlagenheit sein konnte,
verwandelte sich in einen Zustand des Gliicks. Am Grunde meiner Ohnmacht angekommen,
eroffnete sich mir das Erleben weit ausgedehnten Daseins, die Gewissheit grenzenlos da und mit
allem immer schon verbunden zu sein, ohne eine Verbindung herstellen zu miissen. Ich kann nichts
tun, ich brauche nichts tun, alles geschieht.

Ich wusste mich bestens aufgehoben, irgendwie wie ein seliger Sdugling — oder vielleicht (kann das
sein?) wie ein sterbender Mensch. Ist dies das Lebensgefiihl, das einen ergreift, wenn man ganz zu
Grunde gegangen ist und es deshalb in seiner ganzen Reinheit genieflen kann, weil jeder Widerstand
und jede Ablenkung durch Vitalitdt und Aktion beseitigt sind? Widerfahrt mir etwa die Gnade zu
fiihlen, wie das ist, wenn man stirbt? Damit ich das Sterben jetzt schon iibe, als die intensivste Form
zu leben, und mich gut darauf einlassen kann, wenn es endgiiltig so weit ist? Schmerzen vielleicht,
aber kein Leid und kein Leiden. Unendliche Weite. Befreiter Geist. Absichtslose Prisenz.

Und wie ich dessen gewahr bin, fliistert es mir von meiner Mentorin zu: Ebenso wie befreiter Geist

auch befreiter Korper. Aber das verstehe ich nicht.
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Was ich verstehe, ist: Einmal tief in Schmerz und Ohnmacht wahrgenommen, kann ich die
Gewissheit, grenzenlos da zu sein, ohne Leistung erbringen zu miissen, in allen wieder
erwachenden Tatigkeiten bewahren, wenn ich nur darauf achte. Dann bleibe ich auch mit allem
verbunden, eins, jenseits der alten sich immer wieder aufdringenden Spaltungen. Achtsamkeit,

genau beobachten, Blick nach innen sind angesagt.

Dass mein alter Wunsch Beobachter, nur Beobachter zu sein, so in Erfiillung geht, und dass ich der
lebendigen und verdndernden Kraft der Beobachtung so hautnah begegnen wiirde, hétte ich mir
nicht trdumen lassen — in dieser lebenserneuernden und vielleicht auch -rettenden
Selbstbeobachtung des Sterbens. Auch nicht, dass ich in meinem sehr personlichen Beispiel auf
etwas Allgemeines stof3e, das es wert ist, noch einmal beobachtet, in Worte gefasst und mitgeteilt zu

werden, wie ich es hier versuche.

Die dritte Lehre. Ich bin mein Leib. Befreiter Geist — befreite Korper.

Die dritte Lehre tragt mich noch einen Schritt weiter, und indem sie mich fast verzweifeln 14sst,
doch zuletzt zuriick in diese wunderbare Welt, an der ich noch einmal mit allen Sinnen teilnehmen
darf.

Es war die heifleste Woche des Jahres, tropische Temperaturen, es schien mir leicht, der zweiten
Lehre zu folgen, einfach da sein, war in dieser Situation das beste. Ich zwang mich zu keinen, wenn
auch noch so kurzen Spaziergidngen, sal3 die meiste Zeit in meinem Strecksessel an einem
schattigen Platz im Garten, Blick in die dampfenden sonnigen Wilder.

Ein Buch lesen im lebendigen Bewusstsein, da zu sein, wird doch keine Anstrengung bedeuten.
Also nahm ich mir Dostojewskys Bose Geister in der neuen Ubersetzung von Swetlana Geier vor.
Mehrere Stunden am Tag war ich beinahe die ganze Woche lang gefesselt, las und las, den Kopf im
Liegesessel vorgestreckt.

Muss man auch beim Lesen auf den Korper achten, insbesondere wenn er so angeschlagen ist wie
meiner? Ich dachte nicht daran, ist doch Lesen eine Bewegung des Geistes. Ich lese mit dem Geist,
auch wenn ich mit den Augen lese. Und das Buch ist doch eine komplexe Geschichte vielfiltig
miteinander verschlungener Handlungsstringe vieler Menschen an fernen Orten vor langer Zeit,
auch wenn ich es hier und jetzt als ein Biindel bedrucktes Papier, dessen Gewicht ich spiire, in
Hénden halte. Zwar weiss ich, dass man sogar beim stillen Lesen korperlich ermiidet, weil die
Sprechwerkzeuge bei jedem gelesenen Wort Bewegungsimpulse empfangen, die uns gar nicht
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bewusst sind. Und bestimmte Passagen des Buches versetzten mich auch in merkbare korperliche
Spannung. Aber das alles spielte fiir mich, wie vermutlich fiir die meisten Leser, keine Rolle.
Kann es sein, dass mir auch diese kleine Achtlosigkeit in meiner, wie ich fiihlte, nun bald zu Ende
gehenden Lehrlingszeit von meinen strengen Lehrmeistern nicht mehr gestattet wurde? Stand mir
da noch etwas bevor, was mir diese Angelegenheit von Geist und Korper bis auf den feinsten Grund
noch einmal kldrend vor Augen fiihren sollte?

Wie dem auch sei, es meldeten sich zunichst leichte Schmerzen im Nacken, die, wie ich es schon
aus den Monaten davor kannte, immer mehr zunahmen und mich im Handumdrehen wieder fiir
Tage ins Bett zwangen. Ich war zu nichts anderem mehr fihig, als mit geschlossenen Augen fiir
meinen Kopf eine Position auf dem Polster zu suchen, die halbwegs ertréglich war — solange mich
nicht ein Besuch nétigte, unter unertréglichen Schmerzen die Position auch nur ganz wenig zu
verdndern, um hinsehen, zuhdren und sprechen zu konnen. Hatten mich die letzten Monate schon
ausreichend mitgenommen, so schien es mir nun drger als zuvor. Aber auch meine Umwelt war

hochst alarmiert: ,,Soll ich heute auf Besuch kommen, oder geht es in zwei Tagen auch noch?*...

Ich brauchte Hilfe und ich erhielt sie. Ich erhielt den Rat, nun die Aussenwelt eine zeitlang génzlich
sein zu lassen, und mich, bildhaft gesprochen, ganz nach innen zu begeben, meine Aufmerksamkeit
dorthin zu richten, wo ich meine, mich im Zentrum meiner selbst zu befinden — was immer ich
darunter verstehe — und dann zu sehen, wohin es mich trigt. Eine intensivierte Form der
Selbstwahrnehmung. Obwohl ich das ohnehin immer wieder praktiziere, und obwohl gerade die
beiden lebensverdndernden Einsichten der letzten Monate nur durch diese schmerzgeleitete
Steigerung der Selbstwahrnehmung zustande gekommen waren — in diesem Moment schien mir der
Vorschlag neu, und ich machte mich auf den Weg.

Ich lenkte meine Aufmerksamkeit so naiv nach innen, wie man in einen Schrank schaut, nachdem
man seine Tiiren gedffnet hat. Was ich hier in mehreren Anldufen fand, war immer etwas anderes,

verwandelte sich von mal zu mal.

Erster Anlauf. Ich sehe mich als undefinierbaren Punkt, eine Grenzvorstellung, ein unrdumliches
Etwas mitten im Raum, unkdrperlich in einer korperlichen Umgebung. Dieser Punkt schien jenseits
von Zeit und Ewigkeit, von Leben und Tod, unvorstellbar und doch klar vor mir. Etwas Lebendiges

vor dem Leben. Ich sah das mehr, als dass ich es fithlen konnte.

Zweiter Anlauf. Diesmal begegne ich einem ausgedehnten Wesen, etwa so wie man Einzeller im

16 von 21



systemagazin, 27.11.2013
Mikroskop sieht, ohne Kern — aber es ist kein Einzeller, es ist vielmehr ein Bild fiir das, worin alle
Menschen ihrem Wesen nach gleich und eins sind. Angedockt daran, wie eine kleine Zelle, die nach
und nach von der groferen aufgesaugt, assimiliert wird, meine empirische bunte Person. Das hat
sich mir schon beim ersten Hinschauen iibersetzt entweder in Wesen und Person, Selbst und Ich-
Illusion, oder Seelenfiinklein und konkreter Mensch — je nachdem, welche Terminologie man

verwenden will. Es schien mir vertraut, aber damit hatte es nicht sein Bewenden.

In meinem dritten Versuch dndert sich die Qualitdt meiner Wahrnehmung. Was ich nun vorfinde,
sehe ich weniger vor mir, als ich es fiihle. Ich bin nun ein lebendiger Strudel, ein Wirbel. Obwohl
nirgends lokalisierbar, doch irgendwie in der Mitte des Kopers, der sich seinerseits so anfiihlt, als
wire er ein Hohlraum, der ausreichend Platz bietet fiir des Wirbels Bewegung. Ganz eindeutig ist
der Wirbel Geist, Liebe. Beide, Wirbel und Kdérper sind, wenngleich eins im anderen, so doch in
diesem Bild klar voneinander geschieden. Um eine alte, fiir mich immer unbefriedigend bleibende
Metapher zu bemiihen, war der Korper so etwas wie ein ,,Gefd3, in dem sich der Wirbel frei

bewegte.

Erst in meinem vierten und letzten Anlauf findet die geheimnisvolle Vereinigung dieses Wirbels mit
seinem Gefdl} so statt, dass sich sowohl das Bild von Wirbel und Gefal3, als auch die Rede von ihrer
Vereinigung als unbrauchbar erweist — dass man nicht einmal mehr riickblickend von zwei klar
unterschiedenen Entitdten sprechen kann, auch wenn man das weiterhin notbehelfs-mifig tut.

Das Bild, das sich mir zeigt, wéhrend ich die Bewegung fiihle, sieht so aus: Der Wirbel, den wir
Geist oder Liebe nennen, weil er alles durchdringt, alles erfiillt, alles vereint, dieser Wirbel, der ich
bin, flieit von innen (Wir wissen, das ist kein Ort) kontinuierlich in den Korper, in jede Zelle,
unaufhorlich, bis er alles erfiillt hat, und auch dann wird er nicht aufthéren weiter zu flielen, iiber zu
flieBen. Der Korper, den wir nun Leib nennen wollen, wird zwar eine Grenze bleiben, aber nicht
mehr die Grenze dieses stromenden Wirbels. Er wird sich nicht nur im Leib — wobei das nun eine
falsche Ausdrucksweise ist, es miisste heissen, als Leib — sondern auch in allem, als alles, dem er
dariiber hinaus zuflieB3t, wieder finden, und er wird dann immer schon dort gewesen, es immer
schon gewesen sein. (Sprechen wir nicht in diesem Sinne von der Ausstrahlung, die jemand hat, und
mit der er oder sie uns so beriihrt, dass wir uns mehr als uns selber, als das was wir immer schon

sind, fithlen konnen?)

Warum verwende ich hier die Zukunftsform, das Futur? Weil ich fiihle, dass ich zunéchst selbst
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ganz erfiillt werden soll, erst mein Kdrper fiir mich ganz zum Leib werden, mein erkrankter Korper
als heiler Leib aufstehen soll, bevor ich daran denken kann, mich diesem Fluss tiber mich hinaus zu
widmen.

Denn da sind noch zwei Vorstellungen etwas tiefer in mir verankert, die diesen heilenden Prozess
behindern, und mich immer wieder zuriickwerfen - zwei Vorstellungen der Unterscheidung, wenn
nicht gar Trennung von Geist und Korper, mit denen ich mich in guter schlechter Gesellschaft
méchtiger kultureller Stromungen befinde: Einmal die leistungsorientierte Idee vom Korper (und
damit der ganzem materiellen Welt) als niitzlichem Instrument, das andere Mal die auf Augustinus
zuriickgehende sehr unchristliche Idee vom Korper als Quell der Siinde, von der sich der Geist

befreien muss. Davon wird gleich noch die Rede sein.

Und warum spreche ich von Korper und Leib? Ich nehme eine alte Unterscheidung zu Hilfe, die
mich besser verstehen ldsst, was ich gerade erlebe. Sie besagt, dass ich einen Korper habe, aber der
Leib bin. Der Korper entspricht mehr meinem Erleben des dritten Versuchs, mich ganz in mein
Zentrum zu begeben, der Leib mehr dem vierten Anlauf.

Die Rede vom Korper, den ich habe, repréasentiert die Sichtweise des Verstandes, der ihn uns
vorstellt als klar abgegrenzte materielle Form, den Gesetzen der Materie und der Biologie folgend.
Wenn ich sage, dass ich einen Korper habe, so ist das Ich, das spricht, zwar nicht ohne Korper
denkbar, aber doch nicht mit ihm identisch. Beide bleiben einander eigenartig verbunden, um nicht
zu sagen verwandt, und doch eigenartig fremd. Auf dieser Ebene ist es seit Jahrtausenden schwierig,
theoretisch zu erfassen, was der Mensch als psychophysische Einheit ist. (,,Wenn Einer sagt: 'Ich
habe einen Kdorper', so kann man ihn fragen: 'Wer spricht hier mit diesem Munde?"* Wittgenstein,
Uber Gewissheit, 244)

Stelle ich mir beide, Korper und Geist, als irgendwie zusammengesetzt vor, so muss ich sie mir
auch als trennbar vorstellen konnen. Beides flihrt zu gespenstischen Ideen. Das eine Mal ist der
Korper eben so etwas wie das Gefdl3, der Geist wird zum Geist in der Flasche, das andere Mal flief3t
er aus der Flasche heraus (wohin?) — beide Male muss er selbst irgendwie zumindest sehr verdiinnt
korperlich vorgestellt werden, so wie die Gespenster in manchen Dramen (durchsichtige Schemen

im weilen Nachthemd). Und der davon getrennte Korper wird zum corpse, zum Leichnam.

Aber mir geht es nicht darum, ein philosophisches Problem zu 16sen, sondern um die praktische
Konsequenz dieser unklaren Vorstellung. Wenn mich in meinem Tun und Lassen die nahe liegende
Idee leitet, dass ich einen Korper habe, dann verstehe ich mich als Lenker dieses Korpers, etwa wie
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ein Wagenlenker, der mit (oder ohne) Klugheit, seinem Willen und seinen Zielen, die Ziigel fiihrt.
Er kann dabei versagen, etwa zu nachldssig sein, oder die Pferde zu Schanden hetzen. Der Korper
muss auf ihn horen, ihm dienen.

Aber auch umgekehrt, denn die Pferde, also der Organismus und seine Organe folgen in dieser
Auffassung ihren eigenen Funktionsgesetzen, auch auf sie gilt es zu horchen. Die
Naturwissenschaft erforscht sie auf ihre Art: Sie zerlegt das ganze lebendige Pferd in Teilbereiche,
die sie feinsduberlich aus dem Ganzen isoliert. Denn nur die Teilbereiche sind in ihren
Mechanismen gerade noch iiberblickbar, der ganze Organismus in seiner Selbstorganisation
ohnehin nicht mehr. Und die Erforschung ihrerseits dient nicht der Wiirdigung dieser
Eigengesetzlichkeit, sondern erst wieder nur der besseren, effizienteren Lenkung der Pferde. Das
geschieht durch alle moglichen Eingriffe, die kaum auf das ganze Pferd Riicksicht nehmen, sondern
bloB auf den isolierten Teilbereich. Daher bringt jeder Eigriff unberechenbare Folgen mit sich, so
genannte ungeplante oder unerwiinschte Nebenwirkungen — mit denen man nach eben der Methode
verfahrt, man entwickelt Mittel gegen sie.

Die andere, auf der Trennbarkeit und Fremdheit von Korper und Geist beruhende Vorstellung, die
lange Zeit im christlichen Abendland sehr dominant war, und ihre Wirkung auf mich in meiner
Jugend nicht verfehlt hatte, ist bestimmt durch eine schreckliche Wertung: Korper, Sinne, materielle
Welt = bose, siindig - Geist, losgelost davon = gut, heilig. Die einzige Rettung besteht in der
Abtotung des ,,Fleisches®. Solange man dazu verurteilt ist, in der materiellen Welt zu leben, ist
daher die Siinde unser aller unausweichliches Schicksal. Der Heilige zeichnet sich dadurch aus,
dass er sich dessen bewusst ist, weshalb viele (katholische) Heilige sich als die groBten Siinder
bezeichneten und ihr Leben der BuBle widmeten. (Es bleibt ein Rétsel, wie man in diesem
Zusammenhang verstehen soll, dass der Schopfergott dieser Tradition jeden Teil seiner materiellen
Schopfung als gut befand, und alles zusammen als sehr gut, bzw. wie man wiirdigen soll, dass

ebenfalls in dieser Tradition Gott Mensch, das Wort Fleisch geworden ist.)

Ganz anders werde ich meine leibliche Wirklichkeit betrachten, wenn ich anerkenne, dass ich der
Leib bin; wenn ich also den Korper nicht als Gefa$3 fiir den Geist oder gar als seinen zu
bezwingenden Widersacher, sondern ich mich als verkorperter Geist verstehe, als fleischgewordene
Liebe, die mit allem verbunden ist. Dann 16st sich sowohl die Vorstellung von der materiellen Welt
als eigenstidndig (und beherrschbar, wenn man ihre Funktionsweisen nur ausgiebig erforscht hat)
genauso auf wie die Vorstellung vom Geist als getrennt existierend, als Gespenst. Es gibt dann nur
dieses Ganze. Mich als das Ganze, und mich als Beobachter des Ganzen, d.h. das Ganze als sich
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selbst beobachtend. Ich kann mich als integrierter, nur kiinstlich isolierbarer Teil dieses Ganzen
sehen, der gleichzeitig das Ganze in sich vereint, das Ganze ist. Ich werde zum Symbol, so wie alles
um mich herum, so wie jeder andere Mensch, wie die Natur zum Symbol wird, es immer schon war.
Dann aber braucht der Leib, der ich bin, keinen Lenker mehr, denn er lenkt sich selbst, ich als Leib
lenke mich selbst. Es ist nicht mehr ein nach irgend welchen dusseren Mal3stdben angelegter Wille,
der die Lenkungsimpulse an den Korper gibt. Es ist die gro3e Vernunft des Leibes (Nietzsche), die
sich selbst Impulse gibt. Ich brauche nur horchen und folgen.

Ich darf aus einer solchen Haltung heraus auch darauf vertrauen, dass ich recht hore. Die Angst vor
Irrtum, vor Missbrauch, vor Ausbeutung (des Korpers etwa), die Angst vor Verfithrung durch das
,,B0se* hat hier keine Platz. Denn verkorperter Geist, fleischgewordene Liebe, dieses reine Bei-
Sich-Sein kann sich nicht selbst betriigen, hintergehen, missbrauchen. Das kann nur ein Lenker
einem bei aller Vertrautheit fremd bleibenden, weil einer anderen Welt angehdrigen Pferd, oder das
Pferd einem ihm bei aller Vertrautheit fremd gebliebenen Lenker gegeniiber.

Mit allem verbunden, bin ich als Leib immer ganz bei mir selbst, nicht mehr in einer Fremde, die
ich mir im Schweisse meines Angesichts zu eigen machen will, indem ich sie méglichst geschickt
manipuliere.

Befreiter Korper (und damit auch befreite, erloste materielle Welt) — nun weiss ich, was damit
gemeint ist.

Hat Krankheit in dieser bedingungslos annehmenden, integrierenden Haltung noch einen
Spielraum? Nur wenn der Geist es will. Denn ob ich mich als Kdrper verhalte, oder mich als Leib,

der ich bin, bewusst hingebe, hingt davon ab, wofiir ich mich entscheide.

Wie ich nun meinen vierten Versuch weiter iibe, mich in mein Zentrum zu begeben, wird mir
bewusst, dass ich bisher meinen Korper einerseits wie ein Hochleistungspferd durch die Gegend
gepeitscht habe, solange bis er sich nun endgiiltig zur Wehr setzt. Andererseits habe ich ihn als
einen bosen Feind und Verfiihrer verurteilt und versucht, ihm aus dem Weg zu gehen - oder weil
das, solange ich lebe, nur erfolglos sein konnte, mich in ,,siindiger* Lebenslust thm auszuliefern.
Den inneren Zwiespalt, in den mich das gestiirzt hatte, konnte ich nicht wirklich auflésen. Er hat
seine Wirkung entfaltet.

Nun nehme ich die Lehre meiner unerbittlichen Freunde dankbar an und iibe, Leib zu sein. Meine
momentane korperlich Schwéche hilft mir dabei. Ich fiihle, wie mich das Leben im Tod langsam
wieder mit seinem Reichtum erfiillt, welcher Segen die befreiten Sinne, diese leiblichen Antennen
des Geistes sind, und wie die Lust, uneingeschrinkt da zu sein, nicht gefesselt durch Besitz, mich
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ergreift. Bald wird die Lehrzeit zu Ende gehen, und die Weitergabe, das UberflieBen des Geistes,

der Liebe beginnen. Beobachten, horchen und sagen, was ich gesehen und was ich gehort.

August 2013
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